El viaje que no despegó

El hombre la invitó a pasear por San Bernardo. Ella registraba todo con los ojos bien abiertos. ¿Sacar fotos? Para qué. Caminaron por calles arboladas, pasaron frente a un teatro abandonado, atravesaron una plaza sin niños. Él no esperaba asombrarla, pues conocía los límites de su comuna. Y ella, que ya tenía su corazón puesto en su nueva casa, nueva vida, más por cortesía que romanticismo, avanzaba.

Él habló, consciente de que no había vuelta atrás:

-Te propongo algo. Muéstrame lugares que te parezcan bonitos. O distintos, raros.

-¿Por qué?

-Son los lugares donde me voy a sentar a recordarnos.

Pasó en un otoño

-Yo sentí esta tarde como nuestra despedida. No pertenezco a ese mundo del arte. Creo en gente que se saca la chucha trabajando y vive realidades, no fantasías. Me incomodó que ni siquiera te naciera invitarme un tecito. Siempre tan miserable. Tu historia de siempre: “Soy escritor, no tengo plata”. No vivimos de palabras bonitas.

-Es más que eso: vivimos en las palabras. En este microrrelato somos tan reales como se quiera. Fíjate, dices no creer en fantasías y estás protagonizando una. Abre el paraguas y dame una sonrisa: va a llover té. Nos damos una despedida con giro inesperado.

Canción "Mary" - Scissor Sisters