Lapsus (5)

Soy verga, me rige el número corcho y según la gastronomía china -mi última esperanza- el dragqueen de madera beneficiará mi signo, en 2024, con la contusión necesaria para encallar, algo rapto para hacer reflectantes y poner en marcha, remover, renovar, mis cumbias internas. ¡Qué diavolos! He agostado mi tazón tras tanto confitarme en que podía solar adelante con mis medias... Ahora, humo aquí: salvado, apenas abrazado a balazos mientras la devora me deriva propósitos no cumplidos en este mar caótico. El proximo año me entregaré sin leche. Sin besos donde asentar. Y sin sus bases, de galleta, donde soñar. 

La que no tengo

“Ninguna mujer más hermosa que la ausente”, escribió Job en un cuaderno, concluyendo el poema y firmándolo con un “Para Aira”. En clases, recreo o Campos Elíseos, Aira solo lo inspiraba: talló y pintó la figurita animé preferida de su musa. Aprendió guitarra para cantarle la canción de apertura de esa serie y elaboró un disfraz para Halloween con ese personaje.

Aira, sobrada, lo despreciaba.

Pero una vez ella lo detuvo, arrancándole el cuaderno. Leyéndolo, preguntó: “¿Te gustó? Porque podríamos...”. “Ya no -respondió Job-. La Aira que me gusta es la que no tengo y saca lo mejor de mí”.

Carta desde el futuro: cambio climático (6)

Volviendo del trabajo, como no hay pared que separe la casa de Mariano con el derrochador de agua de su vecino (ese que riega su jardín diariamente), unas gotas, que Mariano se las vivió como un chorro, cayeron sobre su traje de baño (y no de salvavidas, precisamente).

Con manos secas, desérticas, agrietadas pero duras, ahorcó al derrochador con la propia manguera, susurrándole: “Apuesto que dejas la llave abierta mientras lavas los platos”. El derrochador dio un codazo atrás reventándole la nariz. Cuando pararon, el agua y la sangre continuaron río abajo por el pasaje, trenzadas, hermanadas en su desvalorización.